

## Insomnio

Tú y tu desnudo sueño. No lo sabes.  
Duermes. No. No lo sabes. Yo en desvelo,  
y tú, inocente, duermes bajo el cielo.  
Tú por tu sueño, y por el mar las naves.  
En cárceles de espacio, aéreas llaves  
te me encierran, recluyen, roban. Hielo,  
cristal de aire en mil hojas. No. No hay vuelo  
que alce hasta ti las alas de mis aves.  
Saber que duermes tú, cierta, segura  
- cauce fiel de abandono, línea pura -,  
tan cerca de mis brazos maniatados.  
Qué pavorosa esclavitud de isleño,  
yo, insomne, loco, en los acantilados,  
las naves por el mar, tú por tu sueño.

Gerardo Diego

[Introducción] El texto es uno de los poemas de Alondra de verdad. Se trata de una creación emocionada, en la que la inocencia y la imagen, la serenidad desagarrada del tema y la novedad creadora nos ofrecen una muestra de la unión de lo tradicional de la métrica con una audaz ruptura rítmica. Su técnica contrastada lo convierte en uno de los más bellos sonetos de amor de la poesía posterior a 1936.

[Tema] Su tema es la desesperación del poeta por no poder comunicarse con su amada, dormida junto a él.

[Estructura interna] El poema se estructura en dos partes:

- los dos cuartetos describen la situación anímica del emisor, con una diferenciación expresiva en cada uno de ellos (en el primer cuarteto el poeta expresa con procedimientos sintácticos y rítmicos la desazón y en el segundo ese sentimiento se ofrece mediante imágenes – cárcel de espacio, vuelo imposible-).

- Los dos tercetos acentúan la desesperación del poeta, al hacerla más explícita: el primer terceto muestra la conciencia de la cercanía inaccesible y el segundo plasma por medio de imágenes la soledad que siente ante la contemplación de la amada.

[Estructura externa] Respecto a su estructura externa hay que destacar que el poema está formado por dos tipos de estrofas, cuartetos y tercetos, de larga tradición literaria. Pero su empleo, siguiendo una línea de creación poética que caracteriza a este poeta, muestra la unión de lo tradicional con lo novedoso (por ejemplo el un ritmo entrecortado (en los primeros versos) y la combinación infrecuente de los tercetos CCD EDE).

[Lengua y estilo] Para analizar los recursos estilísticos del poema se va a utilizar como eje organizador de la división por estrofas, así pues en el primer cuarteto, para describir la situación de inquietud el poeta se sirve de dos procedimientos: la fragmentación tonal de los versos con paradas internas para ofrecer desazón (No. No lo sabes) y diversas construcciones sintácticas como la frase nominal inicial (tú y tu desnudo sueño), proposiciones yuxtapuestas breves y la elipsis (yo en desvelo).

La lengua poética de este cuarteto se caracteriza por la antítesis del verso 2 (Duermes – yo en desvelo), recurso que se prolonga en todo el poema (duermes tú –yo insomne) y se manifiesta también en los pronombres: te me encierran... hasta ti...

La disposición en quiasmo de los términos esenciales del verso cuarto y del décimo cuarto marcan la simetría: el dormir de la amada es como el navegar de las naves.

En el segundo cuarteto se organiza en torno a la imagen y la metáfora (el aire es hielo... cristal en mil hojas: el aire es cárcel, porque no hay otro obstáculo que lo separe de ella). Y el aire le permite emplear luego la metáfora del vuelo de sus aves, que se basa en la cetrería (los halcones alzan el vuelo hasta su presa) que hace referencia al tema amoroso.

La angustia del poeta se manifiesta en recursos rítmicos, morfológicos y semánticos (un encabalgamiento abrupto, la doble negación y la gradación de tres formas verbales (encierra, recluyen, roban) que nos muestran la imposibilidad de llegar hasta ella, y una paradoja, que nos ofrece una idea que nos parece absurda: el espacio es la cárcel, las llaves son aéreas.

El primer terceto mezcla la realidad con las imágenes e insiste en el conocimiento del yo de la situación (ella, inocente, la desconoce) saber que duermes tú... Él es el primero; sus brazos están maniatados frente a la metáfora de la amada, línea pura, cauce... de abandono.

En el segundo terceto se plasma la soledad: varias imágenes (la esclavitud, la isla sin playa, con acantilados) marcan el aislamiento del poeta. Frente a la navegación por el sueño, la carencia de libertad reafirma la conciencia de la dolorosa realidad propia: insomne, loco (verso 13).

La intensidad de la citación se consigue, no sólo con la suma de metáforas, sino también con la recepción del verso 4, invirtiendo el orden de los elementos: tú por tu sueño y por el mar las naves (versos 4) / las naves por la mar, tú por tu sueño (verso 14).

Además de lo dicho, hay en poema otros recursos embellecedores: las reiteraciones del primer cuarteto (no lo sabe... no. no lo sabes), la aliteración de la vocal cerrada velar /u/ (tú y tu desnudo sueño) que reafirman la función poética del mensaje.

[Coclusión] En conclusión, la maestría creadora de Gerardo Diego muestra en este poema su fina sensibilidad lírica. El tema, dentro del amplio abanico de la poesía amorosa, es nuevo y original. Su desarrollo no ofrece un latido emocional y creíble, y su expresión, uniendo lo tradicional y lo novedoso, revela el claro dominio de la forma, a la vez que es espejo de las diversas tendencias de la poesía de su época.